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Resumen: 
La insolencia ha sido hasta ahora un término dejado de lado en la 
filosofía política. En este artículo se denuncia este olvido y se repasa 
brevemente la historia de este concepto, deteniéndose en la figura del 
bufón y en el rol del carnaval. Luego, se esboza un análisis de su 
situación actual y se plantea la posibilidad de que la insolencia pueda 
recuperar la significación política que desempeñó antaño. 
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Abstract: 
Insolence has been till now a concept, which wasn’t important for 
political philosophy. This article reports this absence and describes briefly 
its history, focusing on phenomena as the jester and the carnival. 
Afterwards we analyze the current situation of insolence and we discuss 
the possibility that it could regain the political meaning, which had had 
formerly.   
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¿La insolencia? Es quizá la única manera que existe 
hoy de hacer justicia a la justicia y de restituir las 
diferencias a su justa medida, ya sea por exceso o por 
defecto. ¿La insolencia? Un paso sin duda modesto y 
limitado para resquebrajar las certezas y las 
imposturas sociales, pero que resulta más eficaz de lo 
que habitualmente se cree, sobre todo cuando se trata 
de sacudir a quienes dejamos –sea por debilidad o 
comodidad – que se apoderen de nuestro destino sin 
tener una capacidad real para ello. 
Michel Meyer. La insolencia (1996: 150).  
 
La insolencia es un término que apenas se tiene o se ha tenido en cuenta en el 
campo de la filosofía política. Por lo general, se la entiende como la conducta 
irreverente que transgrede o violenta costumbres, como una forma de comportarse 
indudablemente negativa e incluso blasfema que desautoriza a quien la práctica y 
que por lo tanto convendría evitar a toda costa. La insolencia que, de manera 
concisa el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) define en su primera 
acepción como “atrevimiento, descaro”, no sería más que una indudable muestra de 
temeridad que, con facilidad, conduciría a la exclusión o desprestigio, por lo que 
tildar a alguien de «insolente» se traduce automáticamente como un insulto o cuanto 
menos una descalificación. 
La política actual se rige por unos códigos, más estrictos o más laxos según el 
caso, que afectan al verbo y a la indumentaria de las personas, aunque también 
pueden ser oportunamente transgredidos, en ocasiones incluso como una calculada 
y estratégica maniobra política. De todos modos, no faltan ocasionales casos de 
controversia como los protagonizados por la linajuda diputada Andrea Fabra, que 
alcanzó una fugaz notoriedad por haber exclamado “¡Que se jodan!” en medio del 
congreso cuando se anunciaban unos recortes contra los parados. Lo que pervive, 
más allá de unas cuantas  bochornosas situaciones semejantes, es la imagen de que 
la política no puede separarse de una suerte de esprit de sérieux que, recurriendo a 
la alquimia de los gestos, atuendos y palabras, a la hora de la verdad camuflaría la 
auténtica falta de seriedad y responsabilidad con las que se asocia la práctica de la 
política real, en especial por lo que concierne a nuestro país. De algún modo, los 
actos o actitudes insolentes, precisamente porque éstos cuadrarían perfectamente 
con la rutina de muchos de los políticos de oficio, es lo que debería ser extirpado 
para esconder la irrespetuosidad, incluyendo el atrevimiento y el descaro, que yacen 
detrás de muchas de las decisiones que se toman en los parlamentos o despachos, 
por no hablar de las miríadas de episodios de corrupción que plagan el escenario 
político español. 
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El mérito de Michel Meyer (1996), quien está detrás de muchos de los 
pensamientos de este artículo, ha sido recuperar el término «insolencia». Él ha 
esclarecido su etimología, fácil de intuir, y ha trazado sucintamente el recorrido 
histórico y literario de dicho concepto. La insolencia se opone al verbo latino solere, 
el tener por costumbre, por lo que se asocia a otros vocablos como «insólito» o 
«insulto», formando un triángulo en el que vamos a tratar de profundizar a lo largo 
de las siguientes páginas. Este significado permanece sin grandes cambios en el 
Tesoro de la Lengua Castellana o Española de Sebastián de Covarrubias, editado en 
1611, quien asoció la insolencia a la osadía, a la soberbia y también a la demasía, 
quizá en un sentido próximo a la hybris griega, indicando que a alguien se le llama 
insolente “porque las cosas que este haze no las hazen los demas ni acostumbran tal 
modo de proceder” (Covarrubias, 1995). El DRAE, de hecho, en su tercera acepción, 
todavía se refiere a la insolencia como “acción desusada y temeraria”. 
La insolencia, en resumen, sería un acto inusitado que, por eso, suele ser 
asimismo un desafío a lo establecido socialmente. La palabra habría aparecido a 
mediados del siglo XV aunque únicamente unos siglos más tarde habría tomado el 
uso y significado actuales. En un principio habría consistido en una especie de 
compromiso con la verdad de las cosas, un sentido común no exento de ingenuidad 
que, por así decirlo, no tendría miedo de aseverar que el rey está desnudo o, por usar 
una popular expresión inglesa, de señalar que el elefante está en la habitación. El 
insolente sería quien, asumiendo ciertos riesgos nada desdeñables, se atreve a 
proclamar en voz alta lo que realmente ve, quien se enfrenta a lo respetable y 
respetado con el fin de desenmascarar su ficción o mentira. Él aparecería como un 
precedente de la opinión pública, en esa época mayoritariamente silente y medrosa. 
Él desafiaría la arrogancia de un poder o de una sociedad que no conciben que las 
cosas se puedan hacer o pensar de otra manera. El pasado, reverenciado en tanto 
que tergiversado, comparece como la fuente de legitimidad de la realidad presente, 
como el fundamento de un orden que debe ser preservado y que condena al 
insolente a su exclusión.  
La insolencia se presenta, desde ciertos ángulos, como un gesto de profanación 
que debe ser punido pero que a veces también resulta necesario, por la capacidad de 
interrogación y debate que suscita. La insolencia permite un breve y desigual 
reencuentro del poder con la realidad. Por eso, su figura histórica por excelencia ha 
sido la del bufón medieval, aquel personaje que tenía la potestad de burlarse del rey 
y sobre todo de sus allegados, de cualquier noble o miembro de la corte, si bien al 
precio de no poder dejar de ser bufón y de ser zurrado de vez en cuando. Su libertad 
de palabra, su verso suelto, era lo que al mismo tiempo le encadenaba a una forma 
de existencia en concreto. La crudeza de su lenguaje iría acorde a la crueldad de su 
condición, salvo algunas honrosas excepciones como la de Triboulet, quien llegó a 
ascender en la corte del rey Francisco I de Francia, a quien osaba llamar “mon 
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cousin”, y quien ha dado nombre, eso sí, traducido como Tribulete, a una calle del 
centro de Madrid. La fama de Triboulet fue tal que su contemporáneo Rabelais lo 
citó en su Gargantúa (y lo consideró como un morósofo, un loco sabio) y tres siglos 
más tarde Victor Hugo se inspiró en su vida, de manera muy imaginativa 
ciertamente, para componer la obra de teatro El rey se divierte, musicalizada luego 
por Verdi en su Rigoletto (vid. Gazeau, 1995). Francesillo de Zúñiga, en cambio, el 
bufón o truhán español más célebre, habría tenido menos fortuna y, según se 
considera, habría sido asesinado por algún noble poco comprensivo con sus chanzas 
y chocarrerías (vid. Bouza, 1991). 
La insolencia, si atendemos a las vicisitudes históricas del término, ya no se trata 
tan sólo de un gesto ofensivo y, por lo general, una mera muestra de zafiedad o mal 
gusto. El sentido inicial apela a la ofensa que supone subvertir el orden 
consuetudinariamente aceptado, por lo que tampoco debe extrañar la concordancia 
que se daba entre el gesto insolente y la vestimenta del que lo realizaba. En la 
persona del bufón, al contrario que en los políticos arriba mencionados, se produce 
una coherencia o una solidaridad entre verbo y aspecto. Su verdad, insólita en tanto 
que nadie tiene el atrevimiento o el coraje de pronunciarla, solamente puede 
proceder de alguien que viste y se conduce de una manera tan extravagante. En el 
bufón todo es llamativo, grotesco e impertinente y por eso no ofende a la sociedad, 
pese a que insulte y sea continuamente insultado, amenazado o golpeado por 
muchos particulares. La verdad, por tanto, comparece como una insolencia, tanto en 
el sentido de lo inhabitual como de lo irrespetuoso, de modo que requiere un 
envoltorio extraño y estrafalario que desactive el peligro potencial que sus dicaces 
palabras traen consigo. La ausencia de esprit de sérieux del bufón es lo que permite 
ignorar e incluso reír con sus verdades, a menudo tan sólo encajadas como simples 
bromas. 
El filósofo polaco Leszek Kolakowski ha llegado a hablar de una suerte de 
antagonismo histórico en el seno de la filosofía, según él presente en numerosas 
culturas que, reflejando el conflicto entre conservadurismo y progresismo, explica 
desde las figuras contrapuestas del clérigo y del bufón.  
El clérigo es el guardián del absoluto, el sirviente del culto a lo definitivo 
y a las evidencias reconocidas cuyas raíces se hunden en la tradición. El 
bufón es el que duda de todo lo que pasa por evidente. Trata con la 
buena sociedad, pero no pertenece a ella, se dedica a decirle 
impertinencias; cosa que no podría hacer si perteneciera a la buena 
sociedad; en este caso el bufón sería, todo lo más, un clérigo que llama la 
atención en los salones. El bufón tiene que permanecer al margen de la 
buena sociedad; tiene que observarla desde fuera; sólo así puede 
descubrir lo inevidente de sus evidencias y lo caduco de sus verdades 
eternas. Pero, al mismo tiempo, necesita tener tratos con esta sociedad 
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para conocer sus santuarios y para tener la oportunidad de decirle 
impertinencias (Kolakowski, 1969: 73). 
El bufón, como en el caso de Voltaire y del resto de pensadores ilustrados, algo 
que Philip Blom (2010) ha relatado muy bien, es alguien que está simultáneamente 
dentro y fuera. De hecho, su condición de afuera se hace mucho más notoria 
precisamente por la centralidad que ocupa en la disposición del espacio, por estar 
ahí donde circula el poder y donde se toman las decisiones más importantes. Es un 
afuera no obstante llamativo, imposible de no ser detectado, que no solamente habla 
sino que sobre todo observa y escucha con atención, llegando a orquestar o 
desbaratar tramas palaciegas. Por esa razón los ilustrados dieciochescos no fueron 
bufones en realidad, lo que sin duda ellos mismos habrían aprobado gustosamente. 
No lo fueron porque ellos se sirvieron de su esprit, su agudeza o ingenio, para 
intentar colarse en una sociedad en la que se les impedía entrar por el color de su 
sangre. Y no se disfrazaron como los bufones sino como los mismos aristócratas de la 
época, incluyendo peluca y maquillaje. Ellos, además, no se atrevieron a decir la 
verdad en muchísimos casos y, tarde o temprano, la mayoría de ellos (Diderot, 
Voltaire, La Mettrie, Maupertuis...) acabaron por ponerse al servicio o bajo la estela 
de algún monarca del momento. En su caso, el interés por llamar la atención 
obedecía a razones harto distintas, la búsqueda de renombre o de ascensión social 
en general, aunque no por eso lograron librarse del apelativo de bufón.  
De hecho, el historiador Paul Hazard (1998) cuenta que una popular 
composición burlesca de la época, redactada por sus enemigos, fue La historia de los 
Cacouacs. Trazando un símil con los pensadores ilustrados, se relataba el 
descubrimiento de una nueva tribu extremadamente peligrosa, que había 
introducido el relativismo y la falta de respeto a la autoridad en el seno de la 
sociedad, por medio de palabras de aspecto dulce pero sumamente deletéreas en 
verdad, y que este mal únicamente pudo ser conjurado y vencido gracias al salvífico 
uso del silbato. El abucheo del público, al zaherir su elevada autoestima, habría sido 
la única manera de doblegar esta terrible amenaza.    
El bufón, a diferencia de ellos, no se disfrazaba con los ropajes de sus señores ni 
se ofendía por la ausencia de éxito. Él conocía su condición, los jalones que ésta le 
imponía. Él no quería pasar desapercibido con su vestimenta y sumarse a los otros 
sino reafirmar su diferencia y singularidad, aparecer de forma inconfundible incluso 
para quien no lo hubiese visto nunca con anterioridad. Por eso, él evidenciaba 
también en lo físico su capacidad de subversión. El presente, como resultado del 
pasado, como legado de la tradición, adquiría un rostro sagrado que sólo alguien 
radicalmente ajeno podía cuestionar, un ser que fuese reconocido y se reconociese 
como extraño, singular y visiblemente diferente, una especie de bárbaro que no es 
extranjero. 
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En realidad, en el bufón medieval tan sólo se produciría la función de la 
liminalidad expuesta por Victor Turner en El proceso ritual (1988). Es el personaje 
débil, muchas veces cojo, deforme o contrahecho, el físicamente condenado a ser 
distinto y que para algunos es monstruoso, quien a menudo se sitúa consciente y 
deliberadamente dentro y fuera de la sociedad. Según este antropólogo británico, 
toda cultura presenta una forma de exterioridad dentro de sí, un limen o umbral que 
él denominó Communitas y que se contrapone y se enfrenta persistentemente a la 
estructura social. Ésta no lo comprendería todo y por eso debe dar cuenta también de 
las disonancias y contradicciones, procurando reintegrar los puntos de fuga que 
inevitablemente aparecen y se desarrollan en su seno y que, al fin y al cabo, también 
son necesarios para su misma perdurabilidad, a fin de no ser víctimas de la propia 
ficción y poder solventar los conflictos futuros antes de que éstos sean mucho más 
graves. Para ello, la oposición y la transgresión, la insolencia, deben enmascararse 
bajo el rostro de lo humilde e inofensivo, de lo denigrante o ignominioso. 
Después de esta aproximación un tanto ideal, esquemática y forzosamente 
sucinta, se constata que el bufón comparece como un afuera, más o menos 
institucionalizado, que tiene por función el decir la verdad. Y así nos topamos con la 
paradoja del bufón, a saber, que no es nada insólito que él se comporte de manera 
insólita. En su figura se ejemplifica que la diferencia sólo puede ser expresada por lo 
diferente, a no ser que alguien se atreva a incurrir en un riesgo todavía mayor. Ése es, 
sin duda, el precio que debe pagar con frecuencia la verdad. Ésta se debe disfrazar 
de extraña, y en cierto sentido enajenarse, para ser dicha y, de este modo, perder su 
potencial revolucionario, con lo que en muchos casos acaba por ser domesticada o 
neutralizada. La verdad se llega a convertir en algo merecedor de ser insultado -  y 
no sorprende que se llame sabandijas de palacio a los bufones en España - o, cuanto 
menos, de no tener que ser tomado en serio. Así, por ejemplo, ha sobrevivido hasta 
nuestros días la expresión “ser un bufón” que cuando es aplicada a otro (“éste no es 
más que un bufón”) supone el obvio desprecio por lo que se dice y sobre todo por 
quién lo dice. No obstante, importante es recalcarlo, no por ello se deja 
automáticamente de escuchar. El menosprecio o la risa pública a veces solamente 
son la máscara tras la que se oculta el interés con que se recibe la crítica del bufón. 
Éste escucha, pero también puede ser escuchado atentamente, por lo que no es 
extraño que el mencionado Triboulet, y otros más, acabaran por devenir valiosos y 
valorados asesores políticos del soberano. 
Otra institución liminal característica de la tradición occidental sería el carnaval, 
quizá el momento de la inversión por excelencia del pasado europeo, donde la risa 
sustituía al esprit de sérieux y se mofaba despreocupadamente de éste, 
escarneciendo y ridiculizando a las personas que, como Osiander o San Juan de 
Capistrano, predicaban en contra de la celebración de estas fiestas (Heers, 1988). 
Tales espacios de inversión de las verdades sociales se han prodigado, como ha 
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afirmado Victor Turner, en todas o por lo menos en muchas culturas. La figura de 
Tersites en La Ilíada, por ejemplo, ya habla de alguien horrible, deforme y, por 
supuesto, con una personalidad equivalente a su feísima apariencia. Él denunció que 
la guerra de Troya había sido causada por la arrogancia de Agamenón y por las 
ansias de conseguir botín, razón por la que es tildado de cobarde y humillado por 
Ulises delante de la tropa, quien lo derriba y le hace llorar, mostrando públicamente 
su falta de virilidad. Más adelante, empero, su figura ha sido rescatada, por autores 
como Hegel o Nietzsche, y ha sido visto como uno de los precursores de la crítica 
social. 
No es éste el lugar para enumerar los diferentes personajes históricos, literarios o 
incluso monumentales (como el popular Manneken Pis de Bruselas) que se han 
situado en este umbral. Solamente queremos añadir algunas observaciones sobre ese 
otro lado de la cultura asociado al carnaval, con sus fiestas de locos, la risa pascual, 
el mardi gras o la fiesta del asno, donde este animal asumía el protagonismo en esta 
versión alternativa del relato bíblico de la huída a Egipto. El carnaval revertía el 
mundo por unos instantes y lo transfiguraba en un espacio liminal caracterizado por 
la abundancia, el descontrol y la ebriedad, por lo que se evocaban países 
imaginarios como Jauja, Schlaraffia o la Cucaña. En estos festejos lo bajo ocupaba lo 
alto y, por eso, no era casualidad que fuese el bufón quien hiciera muchas veces el 
papel de rey. O, en otros casos, que la mujer ocupase esta posición y fuese a la 
guerra, mientras que el hombre se quedaba en casa para realizar las tareas 
domésticas.  
En estas celebraciones, la risa, como vehículo de liberación y también de libertad, 
se imponía sobre la seriedad oficial y, por eso, el mismo Jesús en la cruz no paraba 
de pronunciar frases en las que pedía más alcohol. En la misa, mientras tanto, los 
creyentes rebuznaban en vez de decir amén. Los mismos curas participaron 
masivamente en estos festejos y figuras eminentes como Pierre de Corbeil, arzobispo 
de Sens, se apuntaron a escribir un Oficio de la fiesta de locos, para desgracia de los 
críticos posteriores que vieron en todo esto un diabólico residuo pagano. Sin 
embargo, el gran autor de esta dimensión poco seria de la realidad, al menos en 
opinión de Mijail Bajtin (2003), no puede ser otro que François Rabelais, 
perteneciente al mismo siglo XVI en que, con la Reforma y la Contrarreforma, se 
puso fin a estos irreverentes y desenfrenados estallidos de efervescencia social.  
Con el tiempo, los componentes pornográfico y escatológico de lo grotesco serán 
vistos como algo de mal gusto y serán sustituidos por lo cómico, mucho más 
civilizado y refinado, por lo que, sobre todo en el siglo XVIII, se lamentará que un 
ingenio como el de Rabelais hubiese caído en tales bajezas y consiguientemente se 
publicarán versiones expurgadas de sus obras, como hicieron tanto el abad de Barsy 
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como el abad Pérau. Esta repulsa generalizada hacia el humor de Rabelais fue 
expresada de manera ejemplar por Voltaire en las siguientes líneas: 
Rabelais, con su libro extravagante e ininteligible, ha difundido una 
enorme alegría y una impertinencia aún más grande; ha producido la 
erudición, las basuras y el hastío; se encuentra un buen cuento en dos 
páginas a cambio de volúmenes de estupideces; sólo algunas personas de 
gusto extravagante se obstinan en comprender y estimar esa obra; el resto 
de la nación se ríe de las ocurrencias de Rabelais y desprecia el libro. Se 
le considera como el bufón número uno, la gente lamenta que una 
persona que tenía tanto espíritu como él, haya hecho tan mal uso de éste; 
es un filósofo borracho que ha escrito bajo los efectos de la embriaguez 
(citado en Bajtin, 2003: 107). 
La galería de personajes insolentes en el curso de la historia es sumamente amplia 
y entre ellos probablemente destaque Diógenes el cínico como su mayor 
representante, por todo el conjunto de anécdotas suyas que han perdurado, sea en 
relación a lo que pensaba o a sus escandalosas costumbres sexuales. Sabido es, 
además, que en su opinión lo más hermoso para los hombres era la parresía, 
traducible como sinceridad o franqueza (vid. Diógenes Laercio, 2007: 310).2 
Michel Meyer, por su parte, ha hecho hincapié también en la figura de Sócrates 
como insolente, lo que ha sido compartido por otros autores como Pierre Hadot 
(2008) y Leszek Kolakowski (1968), quien a su vez lo ha calificado como un bufón. 
Además, Sócrates también habría sido la gran encarnación del ideal de parresía en 
opinión de Michel Foucault (2009), mientras que en la época de Rabelais todavía se 
rememoraba su vínculo con los silenos.3 Sócrates, en coherencia con lo anterior, se 
consideraba a sí mismo como el tábano que incordiaba a la gente de su tiempo, 
cuestionando sus verdades y les obligaba a reflexionar. Michel Meyer o Harvey Cox 
                                                             
2 No por casualidad Foucault se interesó por el cinismo al final de su vida y lo vio como una 
categoría o una actitud histórica que atraviesa la historia occidental. En este sentido escribió 
lo siguiente: “El cínico es un paria, un vagabundo. Y al mismo tiempo, el cinismo aparece 
como el núcleo universal de la filosofía. Está en el corazón de la filosofía y el cínico 
deambula en torno de la sociedad sin ser admitido en ella. Paradoja interesante” (Foucault, 
2010: 217). Por lo tanto, se daría una situación análoga a la del bufón, donde la expresión de 
la verdad y la exclusión estarían emparejadas, pese a tratarse de una verdad dicha y 
compartida por los demás.  
3 Rabelais, de hecho, en el prólogo de Gargantúa, después de apuntar que el filósofo griego 
era semejante a los silenos, describe su aspecto físico con las siguientes palabras, por cierto 
procedente de Erasmo: “No habríais dado por él una monda de cebolla, tan feo era su cuerpo 
y ridículo su porte: la nariz puntiaguda, la mirada bovina, el rostro de un lunático, llano en 
sus costumbres, rústico en su vestimenta, pobre en bienes, desafortunado con las mujeres, 
inepto para todos los oficios de la república, siempre riendo, siempre bebiendo con unos u 
otros, siempre de chanza, siempre disimulando su saber divino” (Rabelais, 2006: 55). 
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(1972) también han incluido a Jesús dentro de la insolencia y tanto él como el 
filósofo griego pagaron su osadía con la muerte.  
Lo curioso es que ambos fueron sucedidos por lo que Kolakowski ha llamado 
clérigos. Platón, de acuerdo con la interpretación de Hannah Arendt (1997), se 
propuso romper con el discurrir propio de la polis para implantar un modelo 
filosófico externo, fundado en la permanencia y en la inflexibilidad, donde la 
asunción de la verdad no dejaba espacio a la doxa ni al cuestionamiento; el mayor 
ejemplo de ello sería la doble periagogé o giro del filósofo en el mito de la caverna, 
primero para escaparse de la sociedad y encaminarse por la senda de la verdad, 
luego para volver e imponerla a los demás. Jesús, en cambio, habría sido sucedido 
por una Iglesia que lo elevó a la categoría de Dios y que durante la mayor parte de 
su historia no ha tenido reparos en perseguir cualquier conato de heterodoxia. 
Sendos ejemplos nos interesan porque, más allá de la lectura histórica que se 
haga de ellos, muestran que la insolencia puede devenir su contrario. La herencia de 
la conducta insolente puede derivar y ha derivado en muchas ocasiones en la 
petrificación de lo afirmado, en una reiteración de palabras que con frecuencia lleva 
a su misma banalización y traiciona el sentido original. La insolencia, al fin y al 
cabo, es un caso particularmente difícil de mímesis. En algunos casos, su imitación o 
prolongación solamente retendría lo material, un conjunto de afirmaciones que 
repetidas sin cesar desembocarían en una forma de dogmatismo, como habría 
sucedido con el cristianismo. En otros casos, se conservaría sobre todo el gesto 
formal, lo que derivaría en la multiplicación de la insolencia y, perdón por la 
palabra, el de su consiguiente inocuización. La insolencia se convierte entonces en 
moda o una especie de tradición y se desnaturaliza. Entonces hablaríamos de la 
transgresión por la transgresión, un afán de ruptura que no perseguiría más que la 
provocación o llamar la atención, por lo que dejaría de ser propiamente un 
compromiso con la verdad y, sobre todo, la contracción de un riesgo.  
Boris Groys ha sido uno de los mayores críticos a esta tendencia y ha escrito, 
refiriéndose a la dinámica interna de lo que se reconoce oficialmente como arte, que 
“romper con lo antiguo no es una decisión libre que tenga como condición previa la 
autonomía del hombre, o que se exprese o asegure socialmente esa autonomía, sino 
que es, exclusivamente, la adaptación a las reglas que determinan el funcionamiento 
de nuestra cultura” (Groys, 2005: 15). Él llega a hablar de una economía de la 
novedad donde la innovación se destapa en verdad como una adaptación negativa, 
pero una adaptación al fin y al cabo, lo que el autor alemán denomina un 
conservadurismo del futuro. La auténtica ruptura, por lo tanto, se desvanecería por 
culpa de la existencia de una novedad ficticia, artificial, meramente formal y 
absolutamente inofensiva. Se trataría, sin duda, de un simulacro o una burla de la 
misma insolencia. 
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Esta dinámica no haría más que reproducir la lógica interna del capitalismo. A 
decir verdad, podríamos considerar a éste como el mayor exponente de esta 
insolencia vaciada de contenido y de valor, por supuesto en el sentido de coraje, 
pues él sobrevive gracias a depositar su destino y esperanza en la ruptura, gracias al 
gran potencial resignificador que es capaz de desplegar. Luc Boltanski y Ève 
Chiapello (2002) han mostrado cómo el capitalismo detenta y ha desplegado la 
inmarcesible capacidad de metamorfosearse y regenerarse gracias a las continuas 
críticas vertidas en contra de él. Las críticas de las revueltas estudiantiles de los 60, 
en este sentido, habrían sido releídas, neutralizadas y reintegradas a la luz del 
presente, por lo que en la actualidad se puede reivindicar el espíritu contestatario de 
esa década sin que ello suponga ningún tipo de problema ni la asunción de riesgo 
alguno. Desde una óptica muy distinta, Joseph Heath y Andrew Potter han defendido 
una postura semejante en Rebelarse vende, han criticado la domesticación de la 
llamada contracultura y han destacado que “la crítica de la masificación ha sido uno 
de los pilares del consumismo durante las cuatro últimas décadas” (2005: 146), por 
lo que concluyen que “la rebeldía no supone una amenaza para el sistema, porque 
es el sistema” (2005: 202). 
Con todo esto, al fin y al cabo, no se estaría sino repitiendo o remedando la 
dinámica del capitalismo que Joseph Alois Schumpeter, uno de los más prestigiosos 
economistas del siglo pasado y quizás el menos prejuicioso de todos ellos a la hora 
de analizar el capitalismo, expuso hace ya más de medio siglo cuando desarrolló su 
teoría de la empresa, prácticamente la única aportación por la que injustamente se le 
recuerda. Él se opuso a los modelos estáticos de economía de Karl Marx, cuya obra 
diseccionó concienzudamente, y de Alfred Marshall, el máximo representante de la 
economía neoclásica. Frente a ellos, defendió un modelo dinámico de economía 
que diera cuenta de los cambios y oscilaciones que continuamente sacuden al 
capitalismo. En su opinión, “el capitalismo es, por naturaleza, una forma o método 
de transformación económica y no solamente no es jamás estacionario, sino que no 
puede serlo nunca” (Schumpeter, I, 1996: 120). Por eso, lo llega a definir como un 
vendaval perenne que se caracteriza sobre todo por una competencia a vida o 
muerte entre lo viejo y lo nuevo que a fin de cuentas se revela como una destrucción 
creativa, para él el rasgo esencial del capitalismo. Schumpeter vio (y temió) la 
negatividad ínsita al propio capitalismo, la ingratitud intrínseca hacia su pasado. Por 
eso indicó que la esencia del capitalismo era el empresario, este ángel o emisario de 
la destrucción, por lo que, a causa de este afán negador, totalmente irrespetuoso, 
iconoclasta e inevitablemente desleal, profetizaba (y lamentaba) la ruina de este 
sistema económico. El capitalismo habría logrado acabar con los valores feudales 
pero se descubriría más como un proceso o, mejor dicho, una transición que como 
una época en sí, por no poder ser propiamente autosubsistente, por ser más una 
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energía que disuelve y destruye todo lo que le entorpece o refrena, incluyendo los 
valores familiares y hasta los relativos a la misma propiedad privada. 
Schumpeter proporcionó una visión idiosincráticamente romántica del 
capitalismo, sazonada de elementos apocalípticos, que según él quedaba 
epitomizada en una inscripción de la Hansa de Bremen en la que se leía: “navigare 
necesse est, vivere non necesse est”; navegar es necesario, vivir no es necesario. El 
capitalismo lo conceptualiza sustancialmente como una gran aventura, como una 
frenética vocación por la ruptura, como una perpetua y apresurada inversión de lo 
anterior que encajaría perfectamente con la concepción desleída de la insolencia. 
Ésta, más que como un desafío, aparecería ahora como el motor del progreso. Así 
nos toparíamos con un capitalismo lampedusiano (“cambiarlo todo para no cambiar 
nada”) o también próximo al célebre epigrama de Alphonse Karr (“plus ça change, 
plus c’est la même chose”), con lo que la insolencia habría quedado sepultada y 
reemplazada por una insolencia de nuevo cuño, en una muestra más de 
resignificación. 
La insolencia, inicialmente el temerario gesto de unos pocos, allí donde lo insólito 
conducía con frecuencia al insulto, se desvanecería por culpa del exceso de 
partidarios y del vaciamiento semántico, lo que sin duda contiene algunos 
paralelismos con el célebre estudio que Peter Sloterdijk ha realizado acerca de la 
evolución histórica del quinismo (Kynismus) al cinismo (Zynismus), donde se habría 
pasado de la figura de Diógenes al man de Heidegger (Sloterdijk, 2003). También 
Michel Meyer ha señalado el peligro de que la insolencia coquetee demasiado con 
el rostro actual del cinismo, el cual afectaría a una buena parte de la sociedad 
(Meyer, 1996: 145). Al contrario que en el pasado, la insolencia ha pasado a ser un 
fenómeno habitual pero también indispensable. Así se conseguiría alimentar la 
apariencia de un cambio constante que propicia que nada cambie realmente.  
De hecho, la insolencia clásica, por denominarla de algún modo, sería 
actualmente irreconocible, al menos a simple vista. Antes, como en los cínicos o en 
los bufones, la exterioridad entrañaba un contenido, una ruptura y, por supuesto, un 
sacrificio, por la marginación que generalmente desencadenaba. El insolente 
aparecía como un otro o un bastardo de la sociedad. Incluso Sócrates es recordado 
por su extrema fealdad, lo que era especialmente significativo en la cultura griega y 
lo convertía en algo semejante a un insolente involuntario. Entonces, en esos 
momentos en que la diferencia estaba proscrita o perseguida, la insolencia podía 
presentarse como un gesto heroico. Ahora que el sistema económico se nutre de la 
diferencia y la fomenta por doquier, sin importar que efectivamente se trate a 
menudo de una diferencia artificialmente producida y en modo alguno peligrosa, nos 
encontramos con que la abundancia de esta insolencia significa de paso la 
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invisibilización e inocuización de la clásica. La tríada insolencia-insólito-insulto 
dejarían de aparecer conjuntamente. 
¿Acaso hemos perdido la capacidad de ser insolentes? Para muchos sería 
efectivamente así, como se infiere de esas voces fatalistas y resignadas que no ven 
ningún tipo de salida al capitalismo y lo ven todo contaminado de su presencia, por 
lo que recelan de cualquier proyecto o movimiento que declara ir en contra de él. El 
capitalismo aparece entonces como un destino del que no habría posible 
escapatoria. Donde todos son o pueden ser insolentes, se podría deducir, nadie lo es 
auténticamente. O también, en el momento en el que la insolencia llega a ser 
aconsejable o puede adquirir un valor instrumental, como se plasmaría en terrenos 
como el arte, ella dejaría de tener sentido. La insolencia sería afirmada en la 
actualidad incluso como un derecho, reduciéndola a menudo a una simple 
estetización, lo que desactivaría su genuino componente transgresor. La diferencia 
vehiculada, por tanto, estaría fatalmente condenada a ser banal, pueril, 
intrascendente, incluso cómplice. La insolencia, en definitiva, también habría 
cambiado de bando. 
Nosotros, en cambio, estamos convencidos de que el potencial de la insolencia, 
sea cuál sea éste, subsiste todavía, como mínimo hasta cierto punto. Que haya una 
presencia indudable de insolencia insustancial o socialmente producida no significa 
que todo quede reducido a ella. Y para demostrarlo no es necesario estipular o tratar 
de descubrir el significado de una insolencia auténtica, menos aún recomendable, 
debido a todos los inconvenientes y contradicciones que se desprenderían de una 
retórica de la autenticidad: baste decir aquí que de una manera u otra la condenaría 
a un mimetismo que, aun siendo parcial, obviamente tendría poco que ver con el 
sentido clásico de la insolencia.  
En realidad, los principales indicios que nos conducen a pensar en la pertinencia 
de la insolencia en la actualidad provendrían precisamente del otro lado: son el 
gobierno y los medios de comunicación hegemónicos los que suelen apresurarse a 
confundir deliberadamente ambos rostros de la insolencia y reducir toda 
manifestación de una a ser una simple y banal expresión de la otra; son ellos los que 
hablan de una política auténtica y una inauténtica, una legítima y otra ilegítima, una 
seria y otra de broma, llenando de oprobios a los movimientos políticos con los que 
no se identifican. Pese a la continua exhibición mediática de una crispación y una 
disputa permanentes entre los sedicentes partidos de izquierda y de derecha, la 
política oficial se suele caracterizar por lo que se conoce como una lealtad negativa: 
a saber, por un tipo de enfrentamiento institucionalizado y forzosamente limitado 
que no tiene reparos en actuar de consuno para excluir o proscribir la presencia de 
otros actores políticos distintos que comprometan sus afianzadas posiciones de 
privilegio. Los principales partidos, sobre todo dos, se reconocen recíprocamente 
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como los únicos contendientes oficiales, como los que detentan el monopolio de la 
política legítima.   
En consecuencia, se intenta reintegrar toda iniciativa política diferente en uno de 
los partidos o, en caso de fracaso, se produce una alianza más o menos callada para 
deslegitimarlos y, mediante diferentes tipos de ardides o insidias, expulsarlos de la 
esfera pública. A veces se refieren a estas otras formas de política como populismo, 
como ha sucedido con los indignados o el movimiento 5 Stelle de Italia, como si la 
política oficial no fuera justamente una demostración palmaria y pertinaz de 
populismo descarnado. En otras ocasiones se denuncia la insolencia o la falta de 
respeto hacia elementos presuntamente inviolables y proclamados prácticamente 
como sagrados, tales como la Constitución (modificada hace poco como si nada), los 
derechos (tan sólo hay que recordar la unánime recepción mediática que tuvieron 
los escraches) o cualquier ley vigente (a los indignados se los acusó en un principio 
de vulnerar el obligado día de descanso antes de las elecciones, día que en las 
elecciones generales de 2004 sí que había sido infringido sin vergüenza alguna por 
los dos partidos mayoritarios). Además, por supuesto se recurre a clichés para 
desprestigiar un heterogéneo movimiento por entero y se tilda a sus participantes de 
gandules, borrachos o inmaduros, como si fueran un hatajo de inútiles o unos 
ridículos bufones de nuevo cuño. Como extremo, también se los califica de violentos 
e incluso de terroristas, apelativo cada vez más habitual por desgracia. Por lo 
general, se mezclan todas estas y otras más estrategias de descalificación y 
difamación, sirviéndose de continuas falacias de argumentación, especialmente un 
uso indiscriminado del argumento ad hominem o la reductio ad hitlerum. 
Lo que de esta manera pretenden dejar claro es que cualquier política alternativa 
constituye como mínimo un sainete o una pantomima, una farsa que últimamente 
recibe el apelativo de antipolítica. Efectivamente, no se trataría de una política seria, 
como si esto fuera sinónimo de respetable, donde lo que se respeta son justamente 
los elementos o instituciones que son objeto de crítica y burla por parte del otro lado. 
En un caso curioso de inversión nos encontraríamos, por una parte, con algunos 
bufones disfrazados de políticos serios y, por la otra, con la reivindicación de unos 
problemas serios que son interpretados y presentados a la población como una 
bufonada. Muchas veces es el mismo bufón disfrazado el que denuncia 
apresuradamente la bufonería del otro. La seriedad, por tanto, podría coincidir 
paradójicamente con el hecho de proyectar a los demás lo que uno mismo es en la 
realidad. 
Y no sólo se procede de esta manera respecto a las movilizaciones del presente 
sino también con las del pasado, de modo que la historia comparece obviamente 
como uno de los campos de batalla más políticos e ideologizados en la actualidad. 
La lectura sesgada que se ha hecho del mayo del 68, por lo general como la 
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expresión del individualismo, del consumismo o como una simple manifestación de 
la diversión,4 se ha proyectado oportunamente a los movimientos contestatarios 
posteriores, por lo que quedaría justificado que no se atendiesen, escuchasen o 
siquiera debatiesen sus quejas.  
La insolencia, en definitiva, habría dejado de ser una práctica política o, para ser 
más exactos, contrapolítica. Desde el esprit de serieux se condenaría cualquier 
manifestación política que no concordara con él y, por ejemplo, se tomaría cualquier 
actividad lúdica concreta y se la absolutizaría, como si fuera la auténtica expresión 
de una realidad mucho más amplia, como si fuera su fundamental y secreta raison 
d’être. Y ciertamente las movilizaciones que se enfrentan al gobierno contienen 
indudables elementos festivos, pese a que quizá no tan dignos o solemnes como los 
de las fiestas oficiales, algo que por cierto siempre ha sucedido y que solamente el 
esprit de sérieux parece o prefiere ignorar.5 
No se trata aquí de reivindicar ni tampoco de discutir los hechos del pasado, 
teñidos todos ellos de luces y sombras, víctimas tanto de acerbas críticas 
injustificadas como de elogios desmedidos. Qué haya sido o podido ser un 
fenómeno como el mayo del 68 interesa en este contexto para observar cómo los 
acontecimientos son y han sido oportunamente desfigurados, para descubrir y 
comprender qué es lo que se teme todavía. La imposibilidad de una recepción 
mínimamente imparcial del mayo del 68 demuestra que hay episodios históricos que 
aún no se pueden leer en una clave no política ni deliberadamente presentista, como 
Nicolas Sarkozy ha demostrado con sus intentos de enterrar unos sucesos despojados 
ya con el paso del tiempo de su potencial originario. 
                                                             
4 Un último ejemplo ha sido La revolución divertida de Ramón González Férriz (2012) que al 
fin y al cabo no hace sino reproducir las conocidas tesis de Gilles Lipovetsky aunque de 
manera más superficial y quizá sin tener conocimiento de ello, por lo que se puede deducir 
de su exiguo y poco riguroso aparato bibliográfico. La diversión, según este tipo de obras, 
constituiría el principal rasgo distintivo de las movilizaciones políticas de las últimas cinco 
décadas en el mundo occidental, sin importar demasiado que hayan estado justificadas o no. 
Lo que se extrae de este tipo de textos es que la política sólo puede estar regida por el esprit 
de sérieux, a no ser que estén dispuestas a asumir el riesgo de ser banalizadas por sus 
oponentes. 
5 La compleja relación entre lo político y lo lúdico en la actualidad es un tema muy difícil de 
abordar y hasta donde sabemos todavía no ha sido realizado ningún estudio digno de 
mención al respecto. Una buena introducción que examina cómo el componente lúdico ha 
atravesado a lo largo de la historia la cultura en general, incluyendo por supuesto la política o 
la religión, continúa siendo el clásico Homo Ludens de Johan Huizinga (2000). En cualquier 
caso, no es nada casual que la Constitución francesa de 1791 declarase en el I Título “se 
establecerán fiestas nacionales para conmemorar la Revolución francesa, fomentar la 
fraternidad entre los ciudadanos y vincularlos a la Constitución, a la patria y a las leyes” ni 
que Lenin afirmase que “las revoluciones son las fiestas de los oprimidos y de los explotados” 
(Buck-Morss, 2004: 155). 
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De las constantes maniobras de resignificación se pueden inferir los posibles 
puntos débiles de las estructuras de poder actuales según el criterio de sus voceros o 
partidarios mejor situados. Por eso, los indignados, el escrache o la piratería (donde 
la misma palabra constituyó una polémica y calculada elección política) son tan 
denigrados en la palestra de los media y perseguidos, especialmente en el último 
caso, con penas judiciales totalmente desproporcionadas, lo que demuestra 
claramente que estas iniciativas pueden llegar a constituir o constituyen ya amenazas 
reales. Detrás de ellas se plantean cuestiones fundamentales que, en caso de tener 
éxito, podrían transformar varios aspectos cardinales de la sociedad actual, lo que 
obviamente es causa de temor. 
La insolencia pervive, aunque a veces se advierta gracias a que los otros son los 
que con sus reacciones consideren a uno como insolente y, en el presente, sin que 
uno tenga que ser necesariamente consciente de serlo. Que la insolencia se haya 
invisibilizado en gran medida o que el aspecto exterior ya no sea una fuente fiable 
para saber quién es el insolente, provoca que sea más difícil que éste sea reconocido 
por los otros miembros de la sociedad, mas también por el gobierno e incluso por 
uno mismo. Muchas iniciativas han descubierto su potencial político por culpa de 
los ataques, condenas o persecuciones que han sufrido por parte de ciertas 
instituciones oficiales o paraoficiales. Internet aporta numerosos ejemplos, donde 
proyectos como el free software fueron tachados de comunistas por Bill Gates y 
Steve Ballmer, aunque hay muchos otros fuera de él. Por eso mismo, no debe 
extrañar en absoluto el cultivo exagerado de lo que se ha venido a llamar la sociedad 
de control. 
Hablar de la insolencia no es hablar de un fenómeno que tan sólo pertenezca al 
pasado y aquí creemos que todavía puede ser un acto de resistencia, y quién sabe si 
de algo más. Y lo que la insolencia revela es que todavía quedan acciones que 
tienen la capacidad de generar miedo, lo que sin duda debería ser cierto motivo de 
esperanza. Y este temor vendría probablemente porque, aunque se tienda a expresar 
lo contrario, todavía hay elementos sagrados, intocables, que deben permanecer 
inviolados. Los modelos descritos por Schumpeter o Boltanski y Chiapello transmiten 
una imagen de perenne transformación que quizá solamente sea posible si algo 
continúa inalterado. Y la misión de la insolencia, la que sigue fiel al compromiso con 
la verdad, lo que la hace merecedora del insulto y de otros riesgos mayores, tal vez 
consista en desvelar aquel dominio que algunos desean que no sea tocado.  
La insolencia comporta un compromiso con la verdad que no se arredra ante el 
insulto o el desprecio, un compromiso del que pueden surgir actos de disidencia o 
resistencia asociados a la micropolítica, pero quién sabe si también puede llegar a 
ser todavía el manantial de alguna política del futuro que traiga algo positivo. En 
todo caso, la insolencia no debería ser olvidada o desestimada. 
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